Testo di Jacopo Masini

ANTEFATTO

Era una notte buia e tempestosa... No, a dir la verita non pioveva.

E non era neanche notte. Si, c’era buio, ma non era notte.

Ricominciamo. C’era una volta un anziano guardiano. No, non va bene neanche
cosi. Il guardiano sono io e non sono nemmeno tanto anziano.

Allora, facciamo cosi. Vi racconto com’e andata, per filo e per segno. Cosi come
mi viene. Ne vale la pena, vi assicuro. Fu una giornata indimenticabile. Una di
quelle che poi si raccontano ai figli, ai figli dei figli, cioe ai nipoti, e anche ai
figli dei figli dei figli, se si ha la fortuna di diventare bisnonni. Quindi, sedetevi
e ascoltate. No, siete gia seduti. Bé, allora ascoltate e basta. E’ andata cosi.

INTRO E LEONE

Erano circa le sei del mattino,

di un freddo mattino invernale;

Ero venuto al lavoro per primo

senza neanche comprare il giornale.
La sera prima, andando a letto,
avevo pensato di fare una cosa;

non volevo fare un dispetto,

ma piuttosto una cosa gloriosa.

Mi ero detto: “Son stanco di vedere
giorno e notte, estate e inverno,

gli animali nelle gabbie a soffrire
come fossero rinchiusi all’inferno.
Domani, senza dire parola a nessuno,
prendo le chiavi e ne libero qualcuno”.

Cosi, quella mattina, solo soletto,
ho preso il mio mazzo e son partito.
“Adesso che faccio?” mi son detto,
davanti al leone tutto infreddolito.
Ho preso la chiave della gabbia,
I’ho infilata nella serratura,

ho dato un giro pieno di rabbia

e “Vai!” ho urlato senza paura
“corri, prima che arrivi il padrone”.
La porta della gabbia ha cigolato,
ho visto spuntare la testa del leone
gli occhi grandi, lo sguardo contrariato.
Poi si € messo dritto, tutto impettito
E senza pensarci due volt'e uscito.

La testa dritta, I'enorme criniera,
adesso era lui il solo padrone.
Mi ha guardato fisso,con aria fiera,



ha fatto due passi nella mia direzione,
“"Non mangiarmi, me disgraziato”

ho balbettato con le mani strette

ma lui non mi ha nemmeno guardato

e andato dritto, senza farmi a fette.
Avanzava solenne, con aria regale,
sebbene nel passo si potesse notare
un‘andatura come gli facesse male,
chesso, un piede, e non volesse scappare.
Poi senza indugio € partito all'improvviso
di corsa, verso l'uscita, come fosse il paradiso.

GALLINE

Di punto in bianco mi son ritrovato
solo soletto e una gabbia vuota

gli altri animali rinchiusi nel prato

a coppie, a gruppi, o a fare la ruota.
Ognuno stava rinchiuso come il leone,
e mi son detto “Basta, ormai & mattina,
devo insistere nella mia decisione”
allora mi ha guardato una gallina.

Era prigioniera con altre compagne,
triste come sa essere chi non vola,

le ho liberate, “Non siete cicogne”

ho detto, “ma via, correte per l'aiola”.
Han preso la rincorsa e son fuggite
dandosi beccate, tutte piene d’artrite.

Han cominciato a coccodare,

a fare giri in tondo come impazzite,

a guardarsi intorno e scivolare,

poi si son fermate, smarrite.
Guardavan su, verso il cielo,

come attendessero una prova

che quel che si dice & vero,

che discendono tutte dalle uova.

“Son nata prima io” parevan dire

“0 prima s’e fatto I'uovo?”

ma non avendo niente da capire

han ripreso a correre di nuovo.

E come sorelle senza tanta cognizione
son svolazzate malamente in ogni direzione.

EMIONI

Subito dopo il leone e le galline,
andai dagli altri senza pensare,

Feci fuggire tutti, senza tante moine.



Aprii le gabbie e mi misi ad urlare.

“Via di qua, tornate a casa vostra”

e per primi usciro dalla gabbia gli emioni,

in fretta e furia, come a fare mostra

della fretta accumulata e degli ormoni.

Son asini selvatici, stan spesso in branco,

e quando vedono una femmina vicina
corron come pazzi, ognuno pare un saltimbanco.
Tutti dietro in gruppo ad inseguirla,

lei poverina scappa tutta spaventata.

Se vi avvicinate potete sentirla,

che soffia, sbuffa, e da una ragliata.

Quel che accadde allora fu proprio quello:
per I'amore di una femmina, un gran duello.

TARTARUGHE

Poi vennero lente, quasi sfiatate,

le tartarughe pigre, un passo per volta,

giravan la testa di lato, ammaliate,

e dentro di me pensai “Ascolta,

non fanno quasi rumore sull’erba,

sembra che ogni piccolo passo

sulla strada per incanto si disperda,

non come capita a chi e di sasso”.

Le tartarughe, come per incanto,

si misero |'una accanto all’altra,

e iniziarono una gara a chi e piu lento,

a quale fra loro fosse la meno scaltra.

A un certo punto della gara avvenne un fatto strano
Che senza dirselo si staccarono da terra piano piano.

Si vide la prima librarsi in aria

Rincorrere qualcosa ch’era in cielo,

con saggezza che pareva centenaria

e un’altra la segui, vicina, a un pelo.
S’incrociarono lassu in giravolte,

volavano e sembravano uccellacci

o nubi dal vento appena raccolte,

o merli scuri che fanno versacci.

Invece eran solo tartarughe,

fuggite per errore verso il cosmo

e lanciate ora in celesti fughe,

piene in faccia di grande entusiasmo.

Alla fine, tornate a terra, nessuno seppe dire
Se fosse un sogno, o se davvero stessero per decollare.

ELEFANTE



Sbuco poi con passo grosso e grave

I’elefante in tutta la sua mole.

Sembrava, da vicino, quasi un’‘astronave,

le orecchie immense, la testa come Giove.
Camminava lento, con aria pensierosa,

com’uno che ricordi fatiche passate

e avendo una memoria portentosa

le senta addosso quasi fossero sassate.
Ripensava a quando piccolino

fu portato in India con il circo

e fu costretto a indossare un berrettino

e a sguazzare spesso nello sterco.

O a quando appena un po’ cresciuto

lo usarono per spostare grossi pesi

e il padrone lo colpi con uno sputo,

ma lui subito fuggi per molti mesi.

Tornd dopo assai cresciuto, poco prima di Natale,
barri in faccia al suo padrone, che svenne sino a Carnevale.
L'elefante se ne ando tutto sbilenco,

uscendo si volto a riguardare

la gabbia in cui dormiva a stento

e promise a stesso di scordare

la vita prigioniera, lo zoo, e i suoi vecchi padroni,
che I'avevan per anni maltrattato, che dio li perdoni.

CANGURI

Subito dopo sentii dei passettini

Picchiettare sopra I'erba come note

Che pianisti svegli e birichini

Faccian suonare in direzioni ignote.

Era invece un gruppo di canguri,

zampettavano furbetti per due passi,

poi rallentavano di un passo e sicuri

estraevan dal marsupio oggetti e sassi,

persino chiavi, cacciaviti e vecchie sveglie

con l'aria seria ma confusa di chi sa

che a volte servon un po’ di cianfrusaglie

magari a fuggir svelti, per andarsene in citta.

Facevan mostra di possedere mille cose

“Cosa ne faranno di una sveglia?”

domandai nella mia testa a me stesso.

“"Dovete andare, senza perdere la voglia”

urlai loro, invogliandoli nel passo.

Allora presero a saltare, fecero due balzi e un altro ancora,
portando fuori le lor sveglie, tutte indietro di almeno un’ora.

ACQUARIO
Vidi allora sbalordito laggiu in fondo



Venir lento, con grazia smisurata,

un branco di pesci, parevano un mondo.

Avevano appena la vasca abbandonata.

Sulle prime risalirono il canale

che serviva fino allora per la foca.

Provarono a partire verso il mare

ma |'acqua era bassa, troppo poca.

Si fermarono un istante a meta strada

poi svoltaron per un’altra direzione.

Si misero in fila, come a far la coda,

e provarono la via della stazione.

Ma per di la c’era il muro di cinta, non si poteva andare
allora tutt’insieme, come per incanto, iniziarono a volare.

Fatto con fatica un breve pezzo

Sopra il suolo freddo e spoglio

Videro passare e fare un guizzo
Tartarughe che volavano per sbaglio.
Fuggivan come loro verso il cielo

E non era un sogno, nossignore,

c’erano riuscite per davvero

a staccarsi dal suolo con onore.

Poi videro nel cielo un grosso gancio

Era un amo di quelli per pescare,

ai pesci parve subito un annuncio,

che qualcuno li volesse catturare.
Rimasero calmi, sebbene spaventati,

e provai per loro una gran pena,

ma subito capii perché s’erano calmati:
c’era nel cielo sospesa una grande sirena,
che nuotando calma gli diceva con amore,
“Seguite me, miei cari amici, qui non si muore”.

PERSONE CON LE ORECCHIE LUNGHE

In una gabbia un po’ nascosta

stava chiuso a lamentarsi senza fine

un omino con le orecchie fatte apposta
per far ridere chiunque sulle prime.

A guardarlo per benino da vicino,

le orecchie lunghe e larghe come un mulo,
somigliava piu ad un uomo che a un ciuchino,
ma ragliava a testa china, solo solo.

“Non son fatto per restare prigioniero”
bisbigliava sottovoce dentro il raglio,

“chi mi odia e mi detesta e assai severo,
sono bello, sono bravo, sono il meglio”,
aggiungeva presuntuoso a mezza voce.



Sulle prime non sapevo per davvero
se aiutarlo o lasciarlo alla sua croce,
poi lo vidi rigirarsi di profilo tutto fiero
e notai che dalla faccia gli partiva

un naso a punta, lungo e stretto,
come di Pinocchio che mentiva

e dissi allora “Tu non sei perfetto.

Ti dai arie da migliore e ti lamenti del destino,
rimarrai nella tua gabbia, e non € colpa di nessuno”.

Cucu’

Stava rintanato a riposare nella gabbia

il vecchio cuculo del bosco,

e rimandava quieto e senza rabbia

quel verso da orologio che conosco.
“Cucu” faceva spaccando il minuto
“Cucu” senza uscire in liberta,

“Cucu” ostinato, piccolo e cocciuto,
“Cucu” con perfetta regolarita.

Sembrava meditare ad occhi chiusi,
immaginando il bosco e gli animali

e dando vita a ricordi confusi

Coi suoi versi antichi e regolari.

Poi all'improvviso fece un balzo,
svolazzando pigramente tutto solo,
atterro a due passi da un rialzo

che svettav’al centro del suolo.

Vide quel rialzo che sembrava una collina,
non so cosa gli prese, se gli parve una montagna.

Rimase fermo qualche secondo

comincio poi lento a passeggiare

facendo sul suolo un giro tondo

come se avesse molto da pensare.

Poi si avvicino alla sua uscita,

I'avevo spalancata poco prima

e con aria seria e un po’ contrita

guardo fuori, una nuova vita.

“Cucu” ricomincio ostinato

“Cucu” rimirando il panorama

“Cucu” perché il tempo non fosse sprecato.

“Cucu” con l'aria di qualcuno che ti chiama.

Poi, a passi piccoli e leggeri, venne fuori verso il mondo
Ed ando per conto suo con passo fermo e un bel muso giocondo.

VOLIERA



Vidi, fra le nubi bianche come un velo,
qualcosa, come un punto e un altro ancora,
incrociare traiettorie in mezzo al cielo,
darsi il cambio, cinguettare e far gazzarra.
Dieci, venti, trenta uccelli da voliera,
fuggiti allimpazzata lassu in alto,

facean festa come fossero a una fiera,
gareggiando liberi e lontano dall’asfalto.
Incontrarono due pesci e una sirena,

poi due tartarughe libere nell’aria,
mancava solo che apparisse una balena,
apparve invece una gallina tutta seria.
Svolazzava dimenando come pazza

le sue alucce mai usate per volare,

ma riusciva tutta tonda e bella tozza

con gli uccelli piu veloci a gareggiare.

Non vi dico che bellezza mi pareva

il volo dritto e assai preciso degli uccelli,

e quanto ridere di gioia mi faceva

sentir che giunguettavano ribelli.
Scomparvero nel cielo, luminoso e bianco di quella mattina,
seguiti a stretta ruota dal volo assurdo di una sola gallina.

PIANISTI

Ingobbito, stanco e stretto in gabbia

stava in disparte un grosso scimmione.

Chinato su stesso per la rabbia

suonava il piano senza ragione.

Faceva con le dita avanti e indietro

da sinistra verso destra e viceversa,

le stesse note, lo stesso suono tetro,

sempre la stessa vita, mai diversa.

Lui, essendo stato ammaestrato,

non puo far altro che fare e rifare

fino alla noia, fino a sentirsi sfinito,

un mare di note, sempre le stesse scale.

Do re mi fa sol la si do, la prima volta,

poi ancora, tutto rattrappito per la scogliosi,

do re mi fa sol la si do, un’altra volta

le dita stanche, in testa pensieri nervosi.

Se qualcuno, per pieta, volesse liberarlo, lui € ancora la,
che ripete triste e stanco le stesse note, senza nessuna liberta.

FOSSILI

C’era poi, e pareva ci fosse per errore,
Un mucchio d‘ossa bianche e gigantesche
Chiuse in una gabbia senza sbarre

Tutta in vetro, senza porte né finestre.



Era un grosso dinosauro del passato,

Solo scheletro, zampacce e nostalgia;

si mosse, lo vidi, ne rimasi sbalordito,

qualcosa si agitava per davvero e per magia.

Venne fuori dalle ossa in un baleno

il fantasma di qualcosa tutto intero:

era il corpo trasparente nel disegno

del gigante ch’era stato per davvero.

Si stacco dal mucchio d’ossa,

si fermo per un istante a rimirarlo

poi rapido e felice fé una mossa

Prese un violino e un o0sso per suonarlo.

Suonava e batteva, batteva e suonava sul violino con quell‘osso
Libero, mai piu scheletro, per sempre dinosauro grande e grosso.

IL CIGNO

Da ultimo, a una certa distanza,

mosse le ali di seta illuminata,

il cigno nella sua intatta eleganza,

librandosi come fosse una fata.

Muoveva l'ali portandole in alto,

stendeva il collo d’alabastro ,

e volteggiava, rimasi in ascolto:

suonava sublime, come un astro.

Pareva da lontano danzare leggero

tirato da fili appesi nel vento,

simile a chi danzi senza pensiero,

guidato con gioia solo dall’istinto.

Rimasi incantato a rimirarlo

mentre staccava senza peso

il corpo da terra, senza farlo,

come per magia del vento arreso.

Prese il volo nella luce e nel cielo trasparente di quel giorno,
con la grazia piena e colma di vita di chi dica “Io non ritorno”.

LA FUGA

E poi, terminata la fuga collettiva,
tutti insieme, cigno, galline ed emione,
si diedero alla gioia della vita viva,

i pesci, gli uccelli ed anche il leone.
Due galline volavan sopra all’elefante
accanto a tartarughe in fuga in cielo,
cucu, canguri, non si capiva piu niente
parevan giocare come fossero all’asilo.
Andavano a zonzo per la citta

Tra strade, giardini e palazzi

Si sentiva nell’aria la felicita,

a fiumi, folate, salti e guizzi.



Rimase alla fine nell’aria vuota e senza peso, la nuova realta,
Il sogno avverato di quegli animali: il loro carnevale, la loro liberta.

Ah, un attimo. Ci tenevo a salutarvi, perché lo so che fra poco vi alzerete e ve
ne andrete via. No no, non provate a dirmi “Non € vero, non ce ne andiamo”,
sono preparato, lo sapevo anche prima che sarebbe durata poco. Come tutte le
storie, anche questa ¢ finita. Anzi no, mi sono sbagliato di nuovo. Gli animali
sono liberi e poi: Musical



